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Introducción

José Sánchez Jiménez

…nos pasamos la vida “leyendo” 
pero en realidad no sabemos leer.

P����� H���� (2006: 58)

Desde luego, el indicio textual del epígrafe nos recuerda algo. Ello habrá 
quedado como registro o impresión en el inconsciente colectivo del tan 
manido lapsus de un funcionario, quien fue corregido por una niña de 

primaria al haber pronunciado mal la palabra “leer”. El lapsus linguae o la mala 
dicción hacen patente la emergencia del sujeto de la palabra ‒al cobrar conciencia 
de sí y con ello del estatuto de nuestra mala educación. No lo repetiré aquí y, en todo 
caso, será el punto de partida, suponiendo que eso, el retruécano involuntario, que 
ya nos ha situado como sujetos, se desliza y atraviesa por nuestras preocupaciones 
sobre el problema de la educación entre los jóvenes de educación media superior.

Algo se deshilvana cuando nos aproximamos a un quehacer que nos es conocido 
en el ámbito formativo. Hemos aprendido a nombrarlo desde la tradición con 
el nombre de “educación”.  Empero, lo que se nos ha olvidado es justamente la 
relación entre formación, vocación y su dimensión práctica. La fi losofía antigua 
no diferenciaba entre fi losofía ‒el examen de una vida‒ y praxis ‒los ejercicios 
espirituales consecuentes con el examen de la vida. Este sentido, la educación como 
ejercicio espiritual, se ha perdido. Por ello…
�Nos pasamos la vida �leyendo� pero en realidad no sabemos leer… Con 

esta frase invocada como epígrafe, Pierre Hadot (2006) nos recuerda la idea de 
cuidado de sí. No hemos aprendido a leer en tanto que aún no permitimos que los 
libros nos hablen. No nos damos tiempo para replegarnos y dar vuelta en nuestras 
mentes de aquello que nos convoca en la relación con los libros, con un saber que, 
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se presupone, las lecciones del maestro harán asequible. Se han ideado los modos, 
hay una fi losofía de la educación, pero no una praxis de esta, pues rápidamente 
se la convierte en olvido de la escucha: de lo que se trata es de algo diferente a lo 
que nos propone la lectura y su recuperación como <<saber de corazón>>. Volveré 
hacia el fi nal a ello.

Asistimos al olvido de la askesis ‒cuidado de sí‒, no en su acepción de práctica 
ascética ‒hoy en día nada soporta el claustro, el retiro, la meditación o el camino 
de una búsqueda, puesto que todo llega de manera instantánea: libros, tareas, 
monografías, bases de datos y, otros, en formatos delgados, portables y en letra 
digerible, deformada, abreviada y económicamente desfi gurada‒, sino como una 
actividad interior del pensamiento y la voluntad (Hadot, 2006: 61), es decir, la 
educación como resultado de los ejercicios espirituales.

La pérdida y el olvido de la askesis se patenta de muchas maneras en diversas 
épocas. Michel Foucault (2002a) intenta dar cuenta de ello en su hermenéutica del 
sujeto. Afi rma que las prácticas disciplinarias han sido la forma de sujeción que 
hace valer la impronta y el control de cada época sobre los cuerpos. Por su parte, 
el cuidado de sí habilita la noción de responsabilidad. Los ejercicios espirituales 
realizan el vínculo entre seema y soma. Es el alma quien encadena al cuerpo. Todo 
exceso rebasa los bordes. Se trata de la vigilancia del desbordamiento de los cuerpos 
y la amenaza desbordante de aquello que los contiene. Por esta vía el fi lósofo 
postestructuralista nos habrá de llevar al sentido moderno de la educación, es decir, 
hacia la emergencia de las tecnologías del yo y los sistemas de vigilancia y control: 
la docilidad de los cuerpos patenta la efi cacia del control espiritual de los cuerpos. El 
agotamiento de los sistemas educativos se erige sobre su autoconcepción moderna. 

Más allá, en la era postindustrial o postsocial caracterizada por la velocidad 
de la información y la comunicación instantánea, la educación se traduce en 
lema de rapidez y contagio: las sociedades del conocimiento se afi rman en la 
relación emergente y reactiva a las demandas del mercado o de la especulación 
fi nanciera (Touraine, 2016: 136). En este paisaje pretendidamente vinculante, 
entre las necesidades de la región, el entorno o el mercado mismo, el sujeto de 
la educación es cautivo de los vaivenes de la incertidumbre y la laxitud que en el 
horizonte de la modernidad parecían resolverse en el vínculo formal entre bienes y 
titularidades. Hoy no ocurre así. La desregulación social implica al Estado, quien 
idealmente buscaría defender a la sociedad del mercado o alentar la inserción 
de los jóvenes hacia el mundo de los bienes a través de la profesionalización. 
Acceder a la vida buena y a una mejor calidad de vida traduce su esperanza en los 
sistemas educativos y al fracasar se encuentra con el desdibujamiento del sujeto a 
favor de la acentuación de responsabilidades conferidas o delegadas al individuo. 
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En este plano, el individuo es consignado por la racionalidad instrumental: 
encuentra trabajo en relación con los mecanismos que te sean facilitados y en 
correspondencia con el registro que la � uidez económica te impone. Esta consigna 
conduce hacia un horizonte fútil. Consecuentemente se produce un vaciamiento 
de sentido, coloca la educación a la deriva y degrada el basamento fi losófi co de 
la educación. En adelante, la caída aspiracional fundada en el cuidado de sí como 
conciencia de sí y apertura de un ramillete de esperanzas por advenir al futuro 
siendo alguien, ejercen una presión mayúscula a todo sistema educativo que, en 
lugar de facilitar, entorpece o ni siquiera alcanza a dimensionar las exigencias 
centradas en el individuo confrontado con el mercado.

Asistimos a la era de la mala educación. En sentido estricto porque, además 
de que hemos traicionado el saber escuchar por el saber hacer de acuerdo con 
una exigencia pseudolaboral o de mercado, eso que “terminará por asegurar la 
reproducción y la distribución social del conocimiento”, no logra su correspondencia 
con el estado de cosas que cotidianamente se viven. Frente a la pseudofi losofía de las 
competencias se erigen las incompetencias. Es una postura endeble, frágil, porque 
cualquier explicación funcionalista deja de ser relevante ante el menor atisbo de su 
disfuncionalidad. 

Los estudios que aquí hemos emprendido de la mano de nuestros etnógrafos 
y colaboradores habrán mostrado que hay un punto de ruptura entre la idealidad 
del modelo educativo ‒más de las veces inexistente o cosmético‒ y la ruptura de 
las expectativas de futuro. Esta hiancia demanda una refl exión concienzuda y nada 
impresionista respecto al tema educativo en los jóvenes, justo porque es en esa edad 
cuando los procesos de diferenciación cobran sentido a partir de desear ser alguien 
‒alguien como sí mismo‒ y hacer lo conducente dentro de los marcos limitados 
donde se elige escuela, carrera, ruta de vida o donde se asumirá la errancia hasta 
reencontrarse en la idealidad del otro. Todo proyecto de vida establece de manera 
factible los vínculos sociales y la apertura de las responsabilidades acerca del futuro 
imaginado en el marco de lo real. Contradictoriamente, el mercado lo desubjetiva 
hasta trocarse en fantasía personal o individual. Al hacerlo, la mala educación que se 
nos impone habrá de reducir al educando en la prisión de sí mismo. Solo hay un paso 
desde ahí para sentenciar y consignar el vaciamiento de sentido en la vulgaridad del 
ethos de la nada: ni� ni� Al reproducir esta asignación liberal del individuo que 
se educa en una institución para ser, no otra cosa, sino alguien identifi cable como 
receptáculo de la mala educación: si algo sale mal es porque algo ocurrió respecto 
a la idealidad de un modelo educativo que asigna su impronta en el sujeto a través 
de toda la imaginería pedagógica y, a pesar de sí misma e implementada in situ, 
psicagógica. En otras palabras:
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La sociedad nos encadena al principio de individuación porque quiere vincularnos a 
nuestras acciones y nuestros pensamientos (en cuanto preludios del actuar), identifi carnos 
con un único y permanente yo. La naturaleza fi ja a cada cual en determinados rasgos 
corporales, atribuyéndoles determinadas ascendencias familiares, la sociedad pretende 
luego clasifi carlo según sus propios parámetros. Ambas conspiran para transformarlo en 
un “individuo”, porque lo quieren ‒literalmente‒ indivisible y siempre igual a sí mismo, o 
sea “íntegro”, consciente, responsable. Por ello el estado usa su nombre (rígido designador 
de la identidad y punto en que se anuda toda la red de vicisitudes y de papeles en que 
permanecerá apresado) de manera de atribuir la responsabilidad de cada acto a su único 
y permanente yo anagráfi co. No se sale de las “trampas de la vida”: “tiempo, espacio, 
necesidad” y, además, suerte, fortuna, azar (Bodei, 2006 :250). 

 Justo el joven estudiante, bien que se enfrente o se encuentre con las trampas 
de la vida a partir de un lugar asignado se lanza o es lanzado en búsqueda de la 
integridad. Empero, cualquier acto que ‒a pesar de cumplir con lo que se espera 
desde la mala educación de él‒ realice, lo lleve o no a reconocerse con lo hecho, la 
pérdida de integridad ya le es conferida como una prisión de la que no parece tener 
muchas opciones de salida. Al menos desde la mala educación, no.

La buena educación demanda recuperar de manera refl exiva lo social, lo 
cultural. No como la revivifi cación del esencialismo o el atrincheramiento cultural, 
sino desde la universalidad de derechos: sin acceso a recursos educativos, sin el 
reconocimiento de las singularidades de cada región, sin conocer las particularidades 
de contexto y sin la posibilidad de hacer valer la premisa de partida: “el derecho 
a tener derechos”, la educación deja de tener sentido porque se ha partido de la 
desigualdad y ello redundará en la diseminación de una educación simbólicamente 
jerarquizada.

Valga la presente para advertir la complejidad del tema y la responsabilidad que 
nos atañe a la hora de hacer juicios que no distinguen con exactitud entre aquellos 
otros que se refi eren solamente a las premisas de partida. En contraste, afi rmamos 
que la educación debe estar vinculada con la askesis o el cuidado de sí ‒y por lo tanto 
con el conocimiento de sí mismos y del otro‒ y con los juicios cuyo basamento es 
experiencial, es decir, aquellos que afi rman la premisa de la educación como proceso 
vinculante entre expectativas, habilidades, y posibilidades de autorrealización del 
sujeto. Ambas premisas no son excluyentes. Establecen el borde, son un límite. Lo 
que las desborda, veremos, son las aspectualidades, las singularidades de los sujetos 
a la “mala educación”.

Cierro esta primera parte introductoria con una cita tomada de El silencio de los 
libros del fi lólogo George Steiner, un espíritu que aun busca la conmoción para la 
transformación de nuestras imágenes especulares:
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La educación moderna se asemeja cada vez más a una amnesia institucionalizada. Aligera 
el espíritu del niño de todo el peso de la referencia vivida. Sustituye el saber de memoria, 
<<de corazón>>, por un caleidoscopio transitorio de saberes siempre efímeros. Limita el 
tiempo al instante e instila, hasta en los sueños, un magma de homogeneidad y pereza. 
Puede decirse que todo lo que no aprendamos y no sepamos de memoria, dentro de los 
límites de nuestras facultades, siempre aproximadas no lo amamos verdaderamente. Las 
palabras de Robert Graves nos hacen notar que <<amar de corazón>> aventaja con mucho 
a cualquier <<amor al arte>>. Saber <<de corazón>> es estar en relación estrecha y activa 
con el fundamento mismo de nuestra esencia. Los libros ponen el sello (Steiner, 2011: 22).

La educación fundada en el olvido de la escucha y que nos lleva a no saber leer se 
traduce en nepsis, es decir, hacia la pérdida del corazón. En tanto que la fi losofía de la 
educación no se reapropie de este ideal ‒saber de corazón‒ seguiremos reproduciendo 
una apropiación jerarquizada del conocimiento y desubjetivada por los imperativos 
emergentes, relacionales y efímeros del mercado, concretados en la ilusión del 
individuo y en las ataduras de la libertad que alguna vez concibieron los modernos. 
¿La mala educación debe verse como una catástrofe moral que habilita la libertad 
de los modernos? Si somos responsables de la mala educación, la reformulación del 
proyecto de vida es factible, en tanto que la modernidad se ha empeñado en tomar 
las riendas para la domesticación del azar. La ruta trayectiva de los capítulos que 
enseguida describimos aporta respuestas indiciales, tomando como eje de la refl exión 
nuestro trabajo colectivo y colegido en tres regiones atravesadas por la violencia 
estructural del México sacudido por el vaciamiento de sentido. Al fi nal tendremos 
algo de prurito al preguntarnos: ¿quién habla en nombre de los jóvenes? 

El indicio textual que otorga nombre a la presente obra, ¿La mala educación o en 
realidad no sabemos escuchar?, traduce la intención comprensiva de la investigación 
realizada en tres regiones de México: Ameca, Jalisco; Cuajinicuilapa, Guerrero y 
Xalapa, Veracruz. En el plano fenomenológico porque el saber que procede de la 
escucha habilita la dimensión de una apropiación de la formación educativa desde 
el corazón y el entendimiento, mientras que en el plano teórico metodológico se 
traduce en una disposición abierta por escuchar y recopilar las voces de los jóvenes 
y los predicamentos que orientan su tránsito y apertura por el continuum educativo. 
La progresión capitular que ofrecemos traduce este doble ideario.

En el primer capítulo, José Sánchez Jiménez desarrolla el marco teórico 
que condensa la preocupación por las trayectorias educativas de los jóvenes de 
bachillerato. Ahí se hace hincapié en la heurística del continuum educativo por 
el que atraviesan los jóvenes en educación media superior. Nos indica por qué es 
importante apelar a la categoría trayectividad para mantener y sostener la apertura 
del horizonte aspiracional educativo. Se somete a un análisis minucioso cada una 
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de las características del tipo de etapa en la que se habrán de situar los jóvenes en 
el proceso educativo. Descubrimos que abandono y deserción poseen un signifi cado 
homólogo, mientras que la discontinuidad y la continuidad implican las tensiones 
que los sujetos enfrentan para sostener o alentar sus aspiraciones educativas. 
Cuando el desaliento tiene lugar habrá triunfado el abandono o la deserción, según 
se mire. Más tarde, se presentan la metodología y los hallazgos generales derivados 
de la investigación en las tres regiones de México donde tuvo lugar el trabajo de 
investigación. Los aspectos multidisciplinarios son elocuentes en la convergencia 
de miradas y hallazgos. Mediante el análisis comparativo se presentan similitudes, 
diferencias y las conclusiones a que se puede llegar con la evidencia empírica que se 
produjo en los bachilleratos de Ameca, Jalisco; Cuajinicuilapa, Guerrero y Xalapa, 
Veracruz. La mirada cuantitativa se complementa con los registros efectuados a 
nivel del aula y en los recorridos por los espacios de interacción que confi guran el 
tiempo de los jóvenes en cada región. Conforme nos aproximamos a las singularidades 
de cada región y a las diversas modalidades de bachillerato que se registraron, 
vamos esclareciendo los límites de las aspiraciones educativas o, en su defecto, las 
circunstancias que en algunos casos permiten alentar el deseo de saber y el devenir 
de alguien haciendo suya la formación educativa.

En el capítulo dos, José Sánchez y Soledad de León explican los pormenores de la 
metodología cuantitativa desarrollada en este proyecto y presentan un análisis global 
de los resultados más relevantes arrojados por la encuesta realizada en los planteles de 
las tres regiones en cuestión.

Enseguida, en el tercer acápite, Soledad de León nos ofrece sus refl exiones acer-
ca del caso de la región Xalapa. Atrae nuestra atención al mostrar lo que denomina 
“la paradoja de la educación”. ¿Por qué en un contexto aspiracional limitado por la 
escasez de movilidad e inserción laboral y donde se viven condiciones de violencia 
estructural, se debería alentar y sostener la educación? Los jóvenes conservan la 
expectativa escolar e idealizan su formación como el garante de la movilidad social.  
Hacen suyo el dictado de la civilidad y proponen que la adquisición de titularidades 
sea el medio privilegiado para acceder a una vida mejor, plena de logros y satisfac-
ciones personales. Todo ello podría semejar un contrasentido, considerando la reali-
dad que se vive cotidianamente en Xalapa, en una región que alguna vez se llegó a 
conocer como la “Atenas veracruzana”. Posteriormente, el cuarto capítulo, desarro-
llado por Eréndira Esperón, complementa la visión precedente. El borramiento del 
otro, la invisibilización a que son sujetas las mujeres que cursan por las modalidades 
de bachillerato registradas y el clima de violencia imperante, alcanzan concreciones 
francamente vejatorias. Las relaciones asimétricas de poder ejercidas en el ámbito 
cotidiano se reproducen en los espacios educativos. No menos que en Ameca, Jalis-
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co, el sexismo está presente y hace patente que la educación no puede cerrar los ojos 
ante las diversas expresiones que pueden llegar a anular las aspiraciones formativas 
de las jóvenes, en primer lugar, y en seguida a fomentar el imperio de la incivilidad 
entre los varones que intentan probar su masculinidad en un contexto que permea 
estructuralmente las relaciones sociales desde el código violencia.

Llegamos al quinto acápite, donde las autoras, Marisela Infante y Karla Pérez, 
destacan las trayectorias educativas más frágiles en Ameca, Jalisco. En las historias 
y registros consignados etnográfi camente se van perfi lando diversos predicamentos 
que enfrentan hombres y mujeres en el decurso de su transición escolar y hacia el 
mundo de los adultos: violencia de género, violencia entre pares, limitantes educati-
vas alusivas a la futilidad de los recursos didácticos y los programas de estudio, otras 
veces imputables a las limitantes estructurales de las familias de los muchachos. La 
inmersión en el aula y el registro etnográfi co que presentan, permitirán al lector tener 
una idea concisa respecto a la problemática educativa en su expresión didáctica. 

Posteriormente, en el sexto capítulo, Isidro Navarro nos convida de una incursión 
acerca de los trayectos escolares en Cuajinicuilapa, Guerrero. Toma como eje de su 
refl exión la noción de recursos escasos y, no menos que en el caso anterior, sitúa 
el problema educativo como una limitante diferenciada y desigual para acceder y 
mantenerse constante en la formación educativa. Descubrimos que las limitantes de 
contexto, más allá del ámbito escolar, inciden en la formación educativa. Paradojal-
mente, concluir exitosamente la trayectoria educativa en esta región, una de las más 
empobrecidas del país, implica renunciar a la identidad de pertenencia socioterrito-
rial para buscar la vida en otra parte.

Por último, en las conclusiones generales señalamos los alcances del trabajo de 
investigación colectivo e indicamos una refl exión que cierra el ciclo de la trayectividad 
escolar implicando la mirada y la escucha del lector respecto a un concepto sensible 
que hemos invocado bajo el nombre de la acepción en latín apelación o llamado. 
Mientras no seamos capaces de realizar el llamado a los jóvenes y fomentar la 
formación desde una perspectiva inclusiva, que reconozca sus predicamentos y se 
atienda la complejidad de estos, la mala educación habrá patentado que no solamente 
no sabemos leer sino tampoco escuchar.
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